Comment « High Times » est devenu le « Playby » du pro

Par Sean Howe

En 1969, le mystérieux Tom Forçade s’est insinué dans les échelons supérieurs de la politique contre-culturelle en prenant le contrôle de l’Underground Press Syndicate, une coalition de journaux contestataires à travers le pays. Raide et maniaque, Forcade portait un chapeau noir et refusait que son visage soit photographié. Malgré la surveillance et le harcèlement du gouvernement, le guerrier du Premier Amendement s'est lancé dans une bataille judiciaire historique pour obtenir des accréditations de presse pour la Maison Blanche de Nixon. Mais simultanément, ses exploits audacieux du début des années 1970 – piéger des panélistes du Congrès, voler des portraits présidentiels et provoquer des bagarres avec d’autres militants – l’ont conduit à des accusations selon lesquelles il était un agent provocateur travaillant pour le gouvernement fédéral. Sa nature à contre-courant a créé des conflits de toutes parts : après une rivalité avec Abbie Hoffman et Jerry Rubin, les superstars médiatiques des Yippies de gauche, Forcade a formé son propre groupe de farceurs radicaux, qu'il a appelé les Zippies. Les services secrets et le FBI ont enquêté sur lui pour un complot visant à assassiner Richard Nixon, et il a été inculpé de bombe incendiaire suite à une arrestation lors de la Convention nationale républicaine de 1972. En 1973, il s'était lancé dans le commerce de la marijuana avec un magnat de l'immobilier de Floride qui utilisait une flotte de Lockheed Lodestars pour déplacer du poids et avait ouvert un proto-dispensaire souterrain à New York.

Ce qui a tout lié, c'est l'engagement de Forcade envers la possibilité de la marijuana comme force libératrice. "L'herbe brise votre conditionnement social", a-t-il déclaré. « Votre esprit se détend et vous commencez à voir les fissures dans le système. » Alors que l’ère des protestations s’estompait et que les ombres sombres du Watergate s’étendaient, Forçade espérait de plus en plus que le pot pourrait être la voie vers la révolution culturelle et économique. Son véhicule pour cette mission serait le magazine « High Times », qu'il a fondé en 1974. Voici comment il y est parvenu.

LORSQUE LES REPRÉSENTANTS DE quarante-cinq journaux indépendants se sont réunis pour leur conférence annuelle au Colorado à l'été 1973, ils ont décidé de changer le nom de l'Underground Press Syndicate. L'appeler Alternative Press Syndicate était, en partie, le reflet de la montée en puissance d'hebdomadaires plus récents, plus professionnels et axés sur le local. Quelques années plus tôt, des rédacteurs patrouillaient le périmètre de ces rassemblements avec des armes chargées et relayaient les codes piratés des appels radio de la police avec des talkies-walkies. Aujourd’hui, au cours d’un week-end qui a débuté avec un spectacle de western swing et une dégustation de vin et d’herbe, ils se sont rencontrés pour comploter pour leur survie financière, se demandant s’ils devaient faire des offres publiques de vente d’actions ou essayer d’attirer de riches bienfaiteurs.

« Vous allez devoir identifier une sorte de base que la presse pure et simple ne peut pas coopter, a déclaré Tom Forcade aux rédacteurs réunis. "Soit le sexe, soit la drogue, soit la politique."

Forcade choisirait la drogue. "Le 'mouvement' était terminé", expliqua-t-il plus tard, "et j'avais besoin de quelque chose pour ne pas me suicider par ennui."

La première fois que Ronnie Volvox, de l'Alternative Press Syndicate, s'est rendu compte que Tom Forcade était impliqué dans le commerce de la marijuana, c'était immédiatement après la conférence à laquelle ils avaient assisté ensemble. Volvox s'est arrêté quelques jours en Californie et à son retour à New York, il a reçu un appel du Mexique.

«Tom avait écrasé un avion et avait été en prison. Je pense qu'il avait acheté sa sortie à ce moment-là. Je ne sais pas s'il nous appelait pour nous dire qu'il allait bien, ou pour nous dire où il se trouvait au cas où il n'allait pas bien. Il est revenu environ une semaine plus tard et… ce n'était pas un gars à qui on pouvait demander n'importe quoi, donc si vous saviez quelque chose sur Tom, c'était parce que vous l'aviez vu, ou qu'il vous l'avait dit. Il n’a jamais dit un mot de plus sur ce qui s’est passé au Mexique.

Forcade a appelé à l'improviste une vieille connaissance, le rédacteur en chef du magazine Ed Dwyer, inquiet pour une raison quelconque que le bureau de l'APS soit sur le point d'être perquisitionné. Est-ce que ça irait s'il entreposait certaines affaires dans l'appartement d'Ed ? Forcade et sa petite amie Cindy Ornsteen se sont présentés à la manière de Bonnie and Clyde : elle portait des pantalons chauds ; il portait un sac de sport avec un fusil à canon tronqué et un revolver dans une valise. Dwyer a rangé les objets dans son placard, où ils resteraient intacts pendant des mois.